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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 
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... «Aint got no place to call a home 

Only chains and broken bones 

Aint got no place to call a home 

So come on Lord, won't you take me now? 
Aint got no place to call a home 

Only chains and broken bones 

Aint got no place to call a home 

So come on Lord, what you waiting for? »...1 


1 KALEO. (2016). Broken Bones. En A/B [CD]. Tennessee, Estados Unidos: 
Elektra Records. 


Invocación 


Junto al reino de la salamandra 
que se extingue en un segundo, 
la luna 

pare niños de plata 

en el estanque de las caracolas. 


Desnuda, 

danza la lluvia, 

para acallar el silencio 

con ocho pasos que marcan el camino del sol. 


Hay siete estrellas y un rey de bastos 
en el backline de esta última jugada; 
en lengua natal, 


invoca la cábala a la mujer desnuda. 


Los niños de plata disparan 
a la luna 

y así, en este efímero mundo, 
el reino de la salamandra 


se extingue en un segundo. 
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Pesadilla, antes que llegue el invierno 


Eduardo Manos de Tijera —no Johnny Depp— 
Eduardo Manos de Tijera 

con su cara triste en lo alto del muro de piedra, 

en una ciudad perdida y recurrente de mis extrañas 
pesadillas. 


Corro por el muro, 

hacia sus puntiagudas manos 
antes de llegar, 

caigo. 

Se escucha: 

un grito, 

Se siente: 

el vacío, 

Se mira: 

la sangre, 

Duele: 

la herida, 

su cara triste, 

la espera del impacto 

y mi abrazo, en sus cuchillas. 
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Resguardo de semilla 


Rondar el cementerio, 

donde quedaron los resquicios de la infancia, 
la arqueología de lo que somos. 

Efemérides, que engulle 

los últimos gajos de recuerdos, 

con sabor abrazos tiernos 


y olor a mandarina. 


Cuesta decir adiós 

a todo eso que queremos, 
cuesta decir adiós 

a ese pasado lleno de páginas 
encriptadas imágenes, 
retratos lúdicos 

y desencuentros. 


De todo esto, 

qué nos queda 

¿Qué nos queda 

de la cicatriz en la rodilla, 
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del calor del beso en la frente, 


del resguardo del regazo? 
De todo esto, 


tan solo nos queda, 
una semilla. 
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«...Que las rondas 
No son buenas 
Que hacen daño 
Que dan penas 
Que se acaba 

Por llorar...» 


Agustín Lara 


Ser bolero 


Dejarse aullando 

sentada en una esquina 

cerrar los ojos y cantar gritando 
hasta que duela la piel. 


Ser bolero, 

saltar la rayuela, 

pisar las rayas 

y volver a empezar 

en la estrofa que más duele. 
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Ser bolero, 

cerrar la puerta con llave 

y mirar por la ventana. 

Llorar pa' dentro 

que no es de poetas el andar derramando versos 
sin algún pretexto. 


Ser bolero, 
navegar en tus silencios, 
matar a la poeta 


venerar a la serpiente. 


Ser bolero, fuego, ceniza. 
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Alma mía 


Para saber que existes 
te niego tres veces, 
antes que cante el gallo. 


Arrastro 

la carraspera de tu voz 

pasillo oscuro 

y me encomiendo a las flores 
que llegaron marchitas a tu altar. 


Tarareo estrofas de canciones perdidas, 
desde la butaca de la esquina 

de tu obra inacabada. 

CORTE.A: 

Desaparezco, alma mía. 

antes que llegue la aurora y 

a mis oídos 


tu oración. 
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Ganas 


Salgo, 

camino descalza, 

por esta vereda sorda 
las palabras gritan, 
metáfora en grietas, 
palabras perras 
ciudad de zombies. 


Salgo, 

el poema es peatón 

en guerrera pedalera 

las palabras se tropiezan 
en esta calle de reojo. 
Salgo 

soy, 

soy poema, 

soy palabra, 

aviento este nudo 
atravesado en la garganta. 
Mi voz, 


que no pretende ser aprobada. 
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Mi verso, 

que no pide permiso. 

Los pongo en la mesa 

y la palabra 

es en el poema que existe. 
Salgo, 

con el poema 


peatón en guerrera pedalera. 
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En la puerta 


Sostengo los tambores, 
con los latidos del corazón. 
Pasos en llamas, 

cantos de fuego. 


En la puerta, 
me sangran las manos 
tres noches y dos días, 
en la puerta. 


En la puerta, 

la piedra es flama 
las espero abuelas 
tejidas con 
cantos de sol. 


En la puerta, 
mama killa 
me cuenta 


cuentos 
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de 
cantos perdidos en la hoguera. 


En la puerta, 
soy semilla 

me despierta 
la nueva danza 


que es el nuevo amanecer. 
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II. PERRAS TRISTES. 


The Sky Is Crying? 


The thrill is gone? 


Dibujo espirales 
en estas cuatro paredes 
de demonios contenidos 


y temores enredados. 


Dibujo espirales 

en autoflagelo 

de infelicidad continua 
la perdición absurda 


del encuentro conmigo misma. 


2 Gary B.B. Coleman. (1992). 'Ihe Sky Is Crying. En Too Much Weekend [CD]. 
Giorgia, Estados Unidos: Ichiban Records. 


3 B. B. King. (1969). The Thrill Is Gone. En Completely Well [Vinilo de 7”]. Estados 
Unidos: Bluesway Records. 
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Dibujo líneas 
que buscan la piel 
para ahondar en el pasado. 


Dibujo en las páginas 
que se abren al desconcierto 
de garabatos peregrinos. 


Acudo, 

una vez a la semanas, 

al santuario de mis fantasmas. 
Abro el sarcófago del día, 

con espirales en gotas de tinta 
de alguna pluma que emigra. 


La casualidad, 
divulga ausencias 
con puño y letra 
describo mi epitafio. 


«... The thrill is gone 
The thrill is gone away 
The thrill is gone baby 
The thrill is gone away 
You know you done me wrong baby...» 
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Y es todo, 

los demonios de las paredes 
marchan a encontrarse 

con otra pluma, 


con otra piel. 
Como al inicio 


de todo este inicio 
que ahora es el fin. 
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og 


La noche 
se pierde 


en un «quizás» que nunca termina. 


Los bolsillos, 

se llenan de manos; 
los zapatos 
suspiran sus pies 

y las manos añoran 


dibujar mariposas en la piel. 


Ella, 

mira por la ventana. 
Repasa con su lengua 

el sabor del último sorbo 
el aliento primigenio 


la sequedad de la incógnita. 


ÉL 
deambula 
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por el resabio en su saliva 


que le recuerda el sabor de un limón abierto de días. 


Ellos, 

habitan 

la oxidada soledad 

tan amarga 

como el sabor de los pasos 


que no se volverán a pisar. 
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Epidemia de nostalgia 


Una maleta a medio hacer 


grita en una esquina. 


Habito entre preguntas, objetos y pasos 
con el soundtrack que da color al amanecer 
¿Cómo estás? 

¿Encendiste la TV? 

¿Buscaste el canal de futbol? 


En la ventana 

se cuela el cielo sin cortinas 

exhalo un suspiro, 

y me arropo en todo lo que extraño. 


Desperté 

con epidemia de soledades 

y pandemia de tristezas. 

No basta colarte en mis quimeras 


para acortar la distancia. 
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Las palabras 
transitan desnudas. 


Nostalgio, 
suspiro 


y dormito... 


Espero encontrarte 
al doblar la esquina 


—en algún sueño— 
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En fin 


Se envenenan las palabras 
y lloran sin pañuelo. 
Grito el desacierto 


y anestesio los recuerdos. 


En un «tictac» 

las horas que pasan, 

los rincones en aristas 
inmolan poemas sin anzuelos. 
Con silencios tumultuosos 

se intentan lucra, 

con todo 

lo que a mis huesos les duele, 


lo que a mi carne le estruja. 


Maldigo, empujo, caigo 
en páginas vacías 

las paredes se derraman 
y letras tristes 


sucumben su legado. 
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Es una aniquilación de dicciones. 
¿Cómo salvarme? 

Si: 

A las vocales les sangran las encías. 
Las consonantes están lunáticas. 
Tienen dolor de cabeza las tildes 
y los acentos están afónicos. 
Fumo en la ventana, 

para que la luna derrita 

la amnesia del punto a parte, 

que finaliza esta escena 


porque entró en coma la razón. 
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Hasta que el sol vuelva 


Sola, 

con pasos de adoquines en resaca, 
entre luces tus lunares en mi espalda 
madrugada de cabellos con nostalgia. 


Solo, 

entre sábanas sin nombre, 
piel de almohadas insomnes 
habitas en mi ventana 
dibujando la carretera 

en mi piso de cicatriz. 


Sola, 

en nuestros mudos desconciertos, 
manos peregrinas 

y entrepiernas en vigilia 
conspiramos nuestros mundos 


sin señales y sin rumbo. 


Te pregunto: 


¿Qué color tiene la tristeza? 
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Protagonista de esta historia 


y desnuda en el ocaso. 


Me preguntas 

¿cuál es el matiz de los ojos 
de nuestros ciegos pasos? 
El sabor del suspiro 

que se tiñe de abandono. 


Sola, 

te abrazo de incógnitas. 
Solo, 

me entrecruzas en tu rastro, 


en silencio agonizamos. 


Solos, 
poblamos este instante, 
hasta que el sol vuelva 


a amanecer. 
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Una mujer 


Una mujer 

camina sobre fuego 
con un beso 
colgado en la piel 

y en los labios. 


Otra mujer 

cosecha su carne 

sin cristo ni ave maría 
recoge sus restos 

con un grito de sol 
sobre la sombra 

de sus delirantes pasos. 


En una esquina, 

esta mujer 

se sienta a arrancarse 
las heridas y los miedos. 
Con un sorbo de rabia 
que busca su remitente. 
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Esa mujer 
se abraza 
se levanta 


y se perdona. 


Esta mujer 

que somos 

tú y yo. 

Es la que soy 

la que no fui o la que seré. 


Esta mujer 
se quiere y se encandila 
se retorna, se reanima 


y se ve de nuevo viva. 
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Poema 


El poema me persigue, 
me escapo, 
el poema me empuña, 
me mutila, 


a pesar de todo sigo viva. 


El poema se enclaustra en mi poca noche 


y en un pronto amanecer me suspira. 


El poema 

duerme, 

late, 

gesticula entre mis pasos, 
quedo impávida. 


El poema 
no me encuentra 


y ahora yo lo busco. 


Estrujo al poema y lo guardo 
en la solapa de algún libro calientito. 
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Conciliamos treguas, 
perdonamos olvidos 
y sonrojamos en risas. 


Aún lo conservo en estas páginas 
donde 


él y yo 
soñamos 


que es pronta nuestra muerte. 
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Alumbra 


Despierta sachacapulí 
pumamaqui, maco-maco 
despierta fémina 

de tu letargo de semilla 
que el cielo en parpados 
exprima nubes 


en la carne de tus montes. 


Despierta en tu esencia 
manzanilla, hierba buena y toronjil 
relame luminaria el sol 

muerde en tacto el cálido humus 

y en regazo acoge mi piel 

que florezca en tus matices 

desde el parto de tu savia 
¡Alumbra! Warmi ¡Alumbra! 


Grita tu fuego de hembra 

danza canela piel de tierra 

alza en brazos tus pétalos y espigas 
Visiones en alas de quinde 
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suave magnolia 
despierta tu fuego en tulpa 
dulce néctar en los senos de amapola. 
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Una mujer 


Una mujer, 

camina sobre fuego 
con un beso 
colgado en la piel 

y en los labios 


Otra mujer, 

cosecha su carne 

sin cristo, ni ave maría 
recoge sus restos 

con un grito de sol 

sobre la sombra 

de sus delirantes pasos... 
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